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ntroduction  
 
Avant d’être une œuvre photographique collective et un livre numérique, Bamako et 

au-delà fut la thématique proposée par deux ateliers de formation en photographie, l’un 
belge, l’atelier Contraste et l’autre malien, le CFP dans le cadre d’un workshop international 
en résonance avec les VIIe Rencontres de la photographie africaine ayant pour thème 
« Dans la ville et au-delà ». Dix-huit photographes sélectionnés, neuf européens et neuf 
africains, ont donc réalisé chacun une série en vue d’une exposition collective au CFP de 
Bamako, en marge de la Biennale. La réalisation de ce workshop tient pour beaucoup aux 
nouvelles technologies de la photographie numérique. En effet, la progression d’un travail 
collectif dans un temps réduit et l’impression des travaux à Bamako-même ont été rendus 
possibles par cette technologie. En outre, alors que toutes les images de la sélection 
officielle de la Biennale sont réalisées par des laboratoires photographiques français  malgré 
l’africanité de la Biennale, l’atelier international a fait la démonstration de la réalisation de 
travaux photographiques numériques de qualité, entièrement réalisés sur le continent 
africain. Bamako et au-delà relate l’expérience de regards croisés sur un espace particulier : 
Bamako, une ville africaine en mutation perpétuelle.  
Comment le caractère spécifiquement africain de l’œuvre est-il servi par le numérique ? Telle 
sera la première question que nous poserons. Cette réalisation est celle d’un regard croisé, 
elle est essentiellement « métisse ». Ainsi, on peut se demander de quelle façon le livre 
numérique fait-il vivre l’interculturalité  présente ? Enfin, dans le temps, c’est-à-dire dans la 
mémoire, comment ce type d’œuvre survit-il, quelles sont les limites mémorielles à cette 
entité collective artistique virtuelle ?  
 

I
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Afrique et Numérique 
 
L’espace-temps de l’atelier 
 
Bamako est une capitale africaine en pleine mutation. C’est même la ville africaine qui 

connaît aujourd’hui le rythme de croissance urbaine le plus élevé du continent africain.  
Même avec 18 photographes, toute forme d’exhaustivité est impossible et la thématique de 
l’atelier nous invitait plutôt à prendre acte, en images, d’une tension, d’un mouvement, des 
indices des mutations spécifiques à cette croissance urbaine africaine tant sur le plan 
humain que sur le plan spatio-temporel. La mutation perpétuelle de la ville est liée à des 
mouvements humains. Ils sont en partie dus à l’exode rural qui se caractérise par la 
construction et la déconstruction d’habitation provisoire mais aussi à un rythme de vie 
particulier où le temps du travail s’allonge indifféremment. Enfin, un usage de l’espace public 
spécifique à cette Afrique où s’effectuent des gestes qui sont, en Occident, confinés, dans 
l’espace privé de la maison, explique également cette mutation perpétuelle. L’espace urbain, 
comme partout, porte les traces de son histoire et de sa mémoire et en Afrique, cette 
mémoire est souvent sombre. En effet, les friches urbaines de Bamako sont liées à la 
colonisation (les anciens bâtiments coloniaux du Soudan français) et au renversement de 
Moussa Traoré en 1991. L’enjeu de Bamako et au-delà est de donner à voir ces jeux de 
l’espace et du temps par les regards croisés de 18 photographes.  
 

La photographie numérique  
 
L’enjeu n’est pas ici de présenter individuellement les photographes et la manière dont 

chacun a pu s’approprier la thématique mais il faut noter une interaction du regard des uns et 
des autres sur le résultat final. En effet, on peut affirmer que ce travail collectif a amené les 
photographes occidentaux à sortir de l’image « ethnologique » produite en Afrique pour se 
pencher sur les aspects plus contemporains de la vie citadine africaine. Par exemple, Anne 
Ransquin s’est intéressée au monde de l’usine tandis que Florence Ninove est allée 
photographier, à la manière de cette école photographique de « La Nouvelle Objectivité », ce 
nouveau quartier résidentiel, la Cité du Niger, et ses demeures immensément vides.   
À l’inverse, la présence d’occidentaux dans l’atelier a poussé les photographes africains à 
s’intéresser davantage à l’intimité de la vie quotidienne au lieu de produire de purs 
reportages. Ainsi, Mahmadoun Touré a inventorié d’une manière systématique les objets de 
sa maison tandis que Fatoumata Diabaté nous invite à une déambulation poétique dans une 
friche industrielle de son quartier. Cette influence mutuelle a été rendue possible par l’outil 
numérique. En effet, les conditions créées par la photographie numérique au cours de 
l’atelier ont permis chaque jour une réunion de travail autour des images réalisées au sein du 
Centre de formation de photographie de Bamako.  La visualisation quotidienne des images, 
qui n’aurait pas été possible avec la photographie argentique, notamment dans le contexte 
africain, a créé une véritable interaction des regards. Le caractère reproductible de la 
photographie est démultiplié avec le numérique. Les images prises dans la journée peuvent 
être déchargées instantanément, visualisées sous forme de projections, de tirages de 
lecture, sur écran. La reproductibilité accrue du médium numérique a permis l’interactivité 
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d’un atelier et a donné sens à un « work in progress » où le travail photographique de 
chacun a pu se construire sous le regard de tous.  
 

« Afro digital factory »  
 
Le CFP de Bamako étant équipé d’une station numérique de qualité, il a été possible 

de finaliser cet atelier par la réalisation de tirages numériques et de monter une exposition 
collective qui s’est tenue en marge des VIIe Rencontres africaines de la photographie dans 
les locaux du CFP. Cette expérience particulière montre une interaction entre la technologie 
numérique et le contexte africain : cette technologie entre en résonance avec l’Afrique. En 
effet, jeunesse, mutation perpétuelle de l’espace mais aussi, ne l’oublions pas, précarité sont 
les « maux/mots » du continent et la technologie numérique de la photographie, en passant 
par le Web 2.0., répond à ces symptômes. Alban Biaussat dans son reportage sur les 
cinémas de Bamako montre que les salles qui fonctionnent encore sont celles qui sont en 
mesure de projeter des DVD. Balufu Bakupa-Kanyinda dans son film documentaire 
manifeste, Afro@digital, a traversé l’Afrique avec une petite caméra numérique et a pris la 
mesure de l’impact de cette technologie de l’internet en passant par la vidéoconférence et la 
formation. Il écrit dans « Filmer en Afrique, Filmer l’Afrique, défier les stéréotypes » : 

  
« Avec le numérique, il devient possible de multiplier sa créativité, de produire 
davantage sans sacrifier la qualité, de réinterroger et d'enrichir la mémoire africaine. 
Un nouveau monde du film s'ouvre : celui de ‘capturer’ et de redessiner l'image de 
l'Afrique, en faisant l'économie de certaines contraintes financières de la coûteuse 
technologie analogique. Mais il reste au cinéaste d'Afrique de savoir ce qu'il fait, et 
d'avoir une histoire à raconter. Pour ne pas étouffer son chant, sa part de l'histoire 
africaine. 1» (Balufu Bakupa-Kanyinda, 2005)  

 
L’atelier international s’est ensuite finalisé pour une autre création issue de cette nouvelle 
technologie : un livre numérique.  
 
 

Le livre numérique, une nouvelle Région du monde ?  
 
Du processus comme origine   
 
Pour le réalisateur congolais Balufu Bakupa-Kanyinda, la technologie numérique 

permet l’expression d’une africanité qui n’est plus « objet » mais se fait sujet pensant de sa 
propre mémoire. Selon Simon Njami, commissaire et directeur artistique des Rencontres 
africaines de la photographie depuis 2001 mais également commissaire d’exposition d’Africa 
remix présenté au Centre Pompidou à Paris en 2005 :  
 

« Je pense que l’Afrique n’est plus une thématique. Mais il y avait besoin de fermer 
une période, de tourner une page en créant un statement. On ne ferme pas une 
histoire de façon minimaliste, on ne peut la fermer que de façon massive. L’un des 
problèmes de la création africaine est qu’elle est qualifiée hors de l’Afrique. C’était une 
création qui avait, pour des raisons historiques sans doute longtemps été le domaine 
des ethnologues, qui regardaient cela de leur point de vue. Pour moi Africa remix est la 
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conclusion de tous les débats qui ont eu cours sur l’authenticité, les origines etc., On 
est arrivé à un moment de l’histoire de cette création-là qui est un tournant.2 » 

 
L’expression africaine de la culture est liée à un abandon de la question des origines, une 
acceptation, voire une manifestation du réinvestissement, de la réécriture et de la recréation 
qui serait l’expression de la culture africaine.  L’oralité tient une place importance dans cette 
culture et le conte africain a pour spécificité cette absence d’origine : ce qui compte n’est pas 
qui a inventé l’histoire mais la façon dont celle-ci s’est transmise sous de multiples aspects. 
Dans Afro@digital, Balufu Bakupa-Kanyinda adapte à la narration du film documentaire la 
structure tressée des griots congolais qui adoptent un langage en boucles pour mieux 
montrer les différentes facettes de leurs propos.  
 

Numérisation  
 
L’image numérique rompt la liaison entre l’image et « son origine » : le réel. En effet, la 

numérisation est une opération computationelle et algorithmique et ce sont des nombres qui 
préexistent aux images obtenues. Comme l’écrit Edmont Couchot :  

 
« L’image numérique n’est plus l’enregistrement d’une trace laissée par un objet 
préexistant appartenant au monde réel (trace optique dans la photo, le cinéma et la 
vidéo ou trace physique résultant de la rencontre du pinceau et de la toile dans la 
peinture), elle est le résultat d’un processus où le calcul se substitue à la lumière, le 
traitement de l’information à celui de la matière première et de l’énergie.3 » 

 
Les images numériques libérées de leur statut d’enregistrement du réel empruntent donc 
une structure comparable à l’oralité africaine dans sa capacité à « remixer ». L’émergence 
des livres numériques a provoqué des craintes liées à cette même perte de l’origine : les 
auteurs et diffuseurs ont peur pour leurs droits, l’intégralité de leurs œuvres. Le livre 
numérique, contre le monopole et la mondialisation, fait exister ce qu’Édouard Glissant 
appelle dans Une nouvelle Région du monde, une « mondialité », un espace qui n’appartient 
à personne :  
 

« Mai s’il n’est jamais vrai que nous voici naïfs dans cette région, elle n’est pas un 
refuge du rêve ni un fantasme de l’espoir. Aussi bien nous n’y trébuchons plus. C’est 
une terre élue. Elle n’appartient à personne.4 » 

 
Le livre numérique Bamako et au-delà (http://www.photo-contraste.com/bamako) renvoie les 
images d’une expérience d’un espace diffracté sous l’œil de 18 photographes, en mutation, 
dans un espace autre, virtuel et fait  exister une mémoire autrement. En effet, l’espace virtuel 
imite une forme de matérialité du papier puisque les pages sont tournées souplement 
comme dans un livre tout en permettant un jeu de passage d’une série à l’autre qui peut 
rappeler la déambulation dans un espace d’exposition. Cette mémoire-là est rendue possible 
par l’interactivité.  
 
 
 
 

http://www.photo
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Figures 1. et 2. 
1er atelier international de photographie, Bamako et au-delà, nov. 2007.  

Première de couverture et index du livre numérique.  
© http://www.photo-contraste.com/bamako. 

http://www.photo
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Interactivité et Poétique de la relation 
 

Bamako et au-delà relate l’expérimentation de regards croisés, africains et occidentaux 
sur un espace à un moment donné du temps. Il n’y a pas d’abolition des différences. 
L’œuvre collective n’étant pas assimilationniste, elle révèle plutôt d’une poétique de la 
relation que Glissant va définir en ces termes dans Une Nouvelle Région du Monde :  

 
« Dans les œuvres de l’art, comme dans le réel  la beauté n’est pas la splendeur du 
vrai, elle est et elle révèle dans une œuvre ou un donné la force des différences qui 
dans le même temps s’accomplissent et déjà prédisent leur relation à d’autres 
différences.5 » 

 
Le livre numérique, dans sa forme même et les différentes possibilités de consultation qu’il 
permet, rend visible et ludique cette poétique de la relation qu’on appellera ici interactivité. 
Comme le fait remarquer Edmont Couchot en remontant aux premiers calculateurs :  

 
« La deuxième caractéristique de l’image numérique est, elle aussi, totalement 
nouvelle. On  parle habituellement de mode conversationnel ou interactif, ou plus 
simplement d’interactivité. (..) Elle est liée au développement même des ordinateurs.6 »  
 

Dans le cas d’une œuvre comme celle-là, l’interactivité du numérique raisonne avec le sens 
même de l’atelier, du projet initial et rend visible un espace qui échappe même à l’exposition.  
 
 

Aux frontières du livre numérique  
 
Un espace de dispersion ?  
 
La principale menace pesant sur l’espace virtuel est de devenir un cimetière 

permanent. Les œuvres ne meurent pas mais elles s’entassent doucement dans le virtuel 
comme dans le réel. L’espace du livre numérique, s’il permet de faire exister une expérience 
artistique collective au-delà de son espace-temps fait se côtoyer sans cesse macrocosme et 
microcosme. En effet, si la mise en ligne peut être considérée comme « un jeu d’enfant », 
retrouver cet espace et l’inscrire dans un réseau est un défi permanent. L’espace du livre 
numérique existe certes, mais il ne peut exister seul, sinon la découverte d’un tel espace 
reste confinée dans le jeu des hasards et des affinités électives. Si nous pouvons nous 
connecter à ces espaces,  cela peut aussi ne jamais se produire comme pour les livres, les 
expositions ou les musées. L’espace du virtuel se révèle avoir ses frontières et ses terres 
d’élection.  
 

L’oubli  
 
Si l’image numérique ne relève pas d’un enregistrement définissant un ça a été » par 

rapport à un « c’est », le livre numérique fait exister l’œuvre dans une temporalité autre, 
probable pourrait-on dire. En effet, si l’espace-temps de l’atelier international est défini, la 
navigation permise par le livre numérique relève d’un temps qui n’est ni pas un éternel 
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présent mais un moment probable. Comme l’écrit Edmont Couchot à propos de cette 
spécificité temporelle : 

 
« La modalité temporelle des mondes virtuels est l’éventualité. Elle résulte de 
l’interfaçage qui s’établit entre le temps du regardeur, celui qui vit au moment où il voit 
l’image, et le temps de l’image au moment où elle est engendrée par le calcul.7 » 

 
Ce caractère d’éventualité est ce qui confère au livre numérique une part de son interactivité 
et du plaisir-même qu’on peut avoir à sa consultation. En même temps, elle définit déjà ce 
temps comme une faible probabilité et dirai-je même crée l’espace d’une lassitude de 
manière très nette. C’est bien d’ailleurs ce qui définit d’une certaine façon la consultation 
virtuelle : une consultation rapide, un oubli quasi instantané. En conséquence, le défi 
s’offrant aux concepteurs web est de taille : pour ne pas que leur création soit noyée dans le 
lot des nouvelles pages, il ne leur reste qu’à innover. Faute de quoi, elles seront aussi 
rapidement regardées qu’oubliées et n’atteindront même jamais le statut d’ « œuvres » tant 
espéré. Il faut peut-être toutefois modérer la négativité de ce caractère éphémère que revêt 
malgré tout le virtuel. D’une part, en ce qui concerne Bamako et au-delà, c’est cette forme de 
consultation libre qui a permis une proposition d’exposition : en juin 2009, le travail collectif 
sera exposé au Centre d’art graphique de la Métairie Bruyère suite à une consultation 
« libre » du livre numérique. D’autre part, si l’espace et la mémoire du virtuel nécessitent une 
intervention fréquente des concepteurs et usagers, cela signifie que cet espace-là est encore 
avant tout un espace relationnel, ce qui n’est pas, somme toute, une si mauvaise chose. 
Enfin, le livre numérique se transmet et existe par le biais d’un « lien » (http://www.photo-
contraste.com/bamako/) dont le caractère éminemment reproductible place au centre de 
l’intérêt de l’existence d’un tel objet l’éventualité de sa transmission.   
 
 

 

http://www.photo
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Figures 3. et 4. 
1er atelier international de photographie, Bamako et au-delà, nov. 2007.  

Pages du livre numérique ouvrant sur le travail photographique de Mahamadoun Touré.  
© http://www.photo-contraste.com/bamako. 

 
Statut et évaluation dans le monde de l’art 

 
L’exposition et l’édition sur papier restent, dans le monde de l’art, les passages 

nécessaires et incontournables d’une reconnaissance d’un objet comme œuvre. Les œuvres 
d’art mettant en jeu les nouvelles technologies, quelles qu’elles soient, ne dérogent pas à la 
règle. Néanmoins, le livre numérique mais aussi la revue électronique, en particulier dans le 
domaine des arts visuels, font exister un espace d’expérimentation inédit et fertile tant d’un 
point de vue plastique que d’un point de vue réflexif. Par exemple, le webmag 
photographique Purpose propose un mélange son et photographie tout à fait intéressant d’un 
point de vue artistique. Il mène à voir des œuvres connues ou inconnues dans un contexte 
sonore et visuel différent qui engage à la réflexion. Dans le numéro 6 consacré à la mémoire, 
les portraits réalisés pendant la guerre d’Algérie par Marc Garanger, alors jeune soldat du 
contingent, travail célèbre qui par ailleurs reçu le prix Niepce, prend dans ce contexte virtuel 
toute sa force (http://www.purpose.fr/purpose6.html). Autre outil, le blog, utilisé comme 
laboratoire par le photographe devient un espace de réflexion adéquat notamment pour cette 
photographie qui s’interroge sur les modifications contemporaines de l’espace urbain. Ainsi, 
le photographe marocain Thami Benkirane propose dans son blog Too banal, les traces de 
ces déambulations dans ce Maroc citadin et rural en devenir  
(http://toobanal.canalblog.com/). Si le livre numérique n’est pas encore un livre d’art, il offre 
un espace possible aux réflexions les plus contemporaines sur la photographie.  

http://www.p
http://www.purpose.fr/purpose6.html
http://toobanal.canalblog.com/
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Conclusion 
  

J’ai eu l’honneur et le plaisir en novembre 2007 d’être parmi les 18 photographes qui 
ont composé Bamako et au-delà. Théoriser ce qui est d’abord une expérience humaine 
collective est forcément incomplet, mesurer l’impact du livre numérique de ce workshop à la 
forme encore assez inédite est une entreprise forcément incertaine.  
Néanmoins, on peut affirmer que Bamako et au-delà montre la voie à une forme esthétique 
autre qui revêt parfois l’aspect de cette « nouvelle région du monde », pensée par Édouard 
Glissant. D’une part, le livre numérique de Bamako et au-delà montre des exploitations 
possibles du numérique sur le continent africain, loin du discours misérabiliste et 
catastrophiste. Derrière les machines, il faut chercher des usagers. D’autre part, si le livre 
numérique a ses limites d’un point de vue temporel, spatial, artistique, il fait fonctionner des 
réseaux animés justement par ces usagers et donne voir à un autre visage de la « relation » 
sur le Web. Enfin, comme l’écrit lui-même Édouard Glissant, si une « poétique de la 
Relation » existe, une « politique de la Relation » reste à construire. Puisse-t-elle puiser ses 
principes dans les laboratoires virtuels qui fleurissent partout et nulle part aujourd’hui.  
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