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Miguel-Angel Molina et la notion de multiple
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€ a Madrid en 1963, Miguel-Angel Molina obtient sa licence aux Beaux-Arts de

Madrid en 1987. Il s’installe a Paris en 1989 aprés avoir obtenu une bourse de

la Cité internationale des arts. Il passe en 1997 un diplédme d’Architecture
d’intérieur et éphémere puis, en 2001, une maitrise d’Arts plastiques suivie d’'un DEA Arts
plastigues (2002) explorant le statut artistique de I'enregistrement photographique des
ceuvres, a l'université de Paris VIII. Il est actuellement chargé de cours au laboratoire
Peinture de I'université de Paris VIII ainsi que professeur de peinture et de dessin & I'Ecole
municipale d’Arts plastiques de Pantin. Il expose depuis la fin des années 1980 en ltalie,
Espagne, France, Allemagne, Suéde et Grande-Bretagne.
Sa démarche artistique est centrée sur une exploration de la peinture en tant que matériau
(racrylique) et non en tant que genre. Libérée des contingences « picturales » (matériau
destiné a « peindre » des figures ou motifs sur un tableau), elle se dévoile pleinement,
déploie ses qualités plastiques tout en glissant vers le sculptural. Brillante, sensuelle,
élastique, capable de conserver sans les méler différentes couleurs, ainsi que de s’étendre
selon un cheminement sinueux lorsqu’appliquée au sol, l'artiste la décline sur des objets
guotidiens (porte-savon, poignée de porte...), sur différents types de sols mais aussi
directement sur sa peau comme dans Peinture comme peau (1997) ou une fine couche de
peinture rose mousseuse est étalée depuis son avant-bras jusqu’a sa main. Il explique :

« Je prends la peinture pour ce qu’elle est, une matiere gluante et colorée... un
matériau que je fabrique moi-méme. [...] La peinture haptique trouve son sens par
opposition a la peinture optique, une peinture dans la culture de I'expérience visuelle.
[...] La peinture déplacée hors du tableau est aussi une opération de déclassement.*
[...] Auparavant javais déja photographié des flaques a l'atelier. Ces flaques étaient
souvent le résultat d’'un excés de peinture dans les piéces que jétais en train de faire.
Elles se produisaient involontairement et prenaient forme dans un désintérét absolu.
Les flaques de peinture a latelier avaient un sens résiduel, négligé et définitif.
Probablement dans mon inconscient, je voyais les images mythigues de Hans Namuth
avec Jackson Pollock plongé en pleine action "sur" une de ses peintures. Ce n’était
pas seulement la vision héroique, comme celle des exploits sportifs, méme s’il y avait
guelgue chose de comparable : la concentration du héros, les gestes contrélés, une
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sorte de chorégraphie. J'ai toujours été séduit par ces images et la vision d’une
peinture faite au ras du sol. Je me voyais moi-méme danser autour de la terre.
Etudiant, je réalisais des peintures a la craie sur les trottoirs. Des reproductions de
tableaux de Goya, de Velazquez, de Sorolla. Les gens regardaient le travail de l'artiste
autant que l'artiste en train de travailler. Cela se produisait tout autour du périmetre
rectangulaire de la reproduction, et pas seulement en bas, la ou I'image trouvait son
sens. Des années plus tard, je lisais dans le livre d’Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss
L’informe, mode d’emploi : "Toute image, qu’elle soit pergue sur un plan horizontal ou
non, entrerait dans lI'espace de notre imagination a la verticale : alignée sur la
verticalité de notre propre corps."’ Ce travail est le résultat de I'observation de
phénomeénes liés a la pratique de la peinture dans un sens large. Cette pratique m’a
amené a m’intéresser aux différentes fagons de la percevoir, de la présenter a travers
d’autres contextes et par des stratégies adaptées. Mon propos est de comprendre la
peinture, non comme une image, mais comme un objet, comme un phénoméne,
comme quelque chose qui met en évidence le caractére culturel et historique du
langage pictural. Il faut peu d’efforts alors pour imaginer Full Fathom Five de Pollock,
ou les Piss Paintings de Warhol, par terre, devenues "sol", et vous ou moi en train de
marcher sur elles. »*

Miguel-Angel Molina a réalisé deux multiples Ceci (2004) et Tant (2009). Il rédige
actuellement une these, Les autres ceuvres. Essai sur les images photographiques de la
peinture contemporaine. Cette recherche le conduit a définir les versions photographiques
d’ceuvres congues par leurs auteurs comme une « deuxiéme vie » — reproductible — de
I'ceuvre. |l vient de réaliser le commissariat de I'exposition Les autres ceuvres. La peinture et
ses images a la Galerie Villa des Tourelles de Nanterre réunissant Daniel Buren, Christophe
Cuzin, Guillaume Millet, Miguel-Angel Molina, Miquel Mont, Georges Rousse, Olivier
Soulerin, Heidi Wood et Zeus*. L’entretien qui suit, réalisé le 21 avril 2010, nous livre
guelques-unes de ses réflexions sur les notions de « multiple » et de « reproductibilité » de
'ceuvre.

— .

Figure 1.
Miguel-Angel Molina, Ceci, 2004
Poignée de porte, peinture. © galerie Una
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Figure 2.
Miguel-Angel Molina, Tant, 2009
Reégle en bois, peinture, 10 ex. © galerie Una

Cécile Desbaudard : Comment définis-tu la notion de « multiple » ?

Miguel-Angel Molina : La question du « multiple » est une question piege... C’est celle de
la reproductibilité mécanique de I'ceuvre, de la désacralisation dont parle Walter Benjamin®.
Elle se manifeste avec I'apparition de la gravure dont le but était de permettre a la petite
bourgeoisie d’accéder a l'art jusqu’alors réservé a I'élite. C’est un peu la question posée par
Théodor W. Adorno et son concept d’'industrie culturelle : comment permettre a I'art d’étre a
la portée de tous sans qu’il ne soit dévalorisé ?

Il y a aussi, dans cette pratique, un aspect marchand li¢ au commerce de l'art. Pour moi,
faire un multiple, c’est rendre économiquement démocratique l'art et permettre qu’une ceuvre
unique soit reproductible. C’est un oxymore, une proposition contradictoire : il y a une partie
industrielle et une partie manuelle donc unique. Chaque multiple est différent !

Il y a aussi la notion de « standard », notion moderniste de la fabrication en série : les objets
industriels amenent une homogénéité de la reproduction, les objets reproduits sont
identiques. Je m’oppose a ¢a en créant des multiples différents les uns des autres qui
réunissent un objet industriel et une intervention de mes mains. Je veux qu’il y ait un acte de
peinture qui parle de ce qu’on transmet dans le «fait main », en rupture avec la chose
industrielle. Il y a quelque chose de sensible dans le «fait main », de l'ordre de I'humain.
Mes multiples confrontent ces deux notions ; dans Ceci, il y a une poignée de porte congue
industriellement et mon geste de peintre®.
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CD : Quels sont a tes yeux les avantages et les inconvénients de la pratique du
multiple dans le travail d’un artiste?

M-A M : L’avantage c’est la diffusion. Un multiple permet une plus grande visibilité car il y a
une série de pieéces donc une diaspora de la création. C’'est positif pour l'artiste et pour le
marché.

Le danger, c’est de passer a la logique marchande d’'une production accrue. Je préfére
employer ici le mot « danger » plutét qu’« inconvénient ». Les prix des multiples sont
intéressants : ils peuvent étre autour de 300 euros, il y a des paires de chaussures a ce prix-
la ! Jaime faire un multiple quand il y a une idée artistique derriére, pas pour suivre une
logique marchande.

CD : Quelles sont les raisons qui t'ont amené a vouloir créer des multiples et quelles
guestions se sont alors posées a toi ?

M-A M : Lidée est venue de Maribel Nadal Jové, mon agent. Elle avait constaté que la
réalisation d’'un multiple par Daniel Chust Peters qu’elle représente aussi avait été trés
bénéfique pour la diffusion et la communication sur le travail de cet artiste. J'avais fait de la
gravure pendant mes études mais je ne souhaitais pas en refaire. J'ai repensé a une
poignée de porte peinte que javais créée en piéce unique et je me suis dit que ce serait
intéressant d’en faire un multiple. Pour réaliser Ceci, j'ai acheté des poignées de porte
industrielles auxquelles jai associé une action manuelle [les 20 exemplaires sont recouverts
de plusieurs couches de peinture appliquées par M.-A. M.]. Ceci est un piege a main :ily a
obligation de la toucher pour ouvrir la porte. Cette piéce parle du c6été haptique de la peinture
qui compte beaucoup dans mon travail.

Avec Tant [régles en bois recouvertes d’'une couche de peinture], il y avait aussi eu un
précédent lié & I'idée de mesurer la peinture’. Une certaine logique dirait qu’un tableau de 50
centimétres par 50 centimetres doit colter la moitié d’'un tableau de 1 métre sur 1 metre !
Les dimensions de I'ceuvre dictent souvent son prix ! J'avais réfléchi a l'idée de faire un
métre de peinture puis j'ai eu envie de faire des peintures qui se vendent au poids : tel poids
de peinture égale tel prix ! Pour parler bien sir de I'absurdité de ce qui définit le prix des
ceuvres d’art.

A chaque fois, la création du multiple s’est basée sur la réalisation d’une piéce unique ou
d’'un projet. Puis il y a eu la mise en place d’'une édition car je trouvais que l'idée s’y prétait.
Je ne suis jamais parti de l'idée de produire un multiple. L’adaptation de la notion de
« reproductibilité » a mon travail s’est faite naturellement car elle est en continuité avec
certaines de mes ceuvres. Réaliser un multiple, c’est aussi une question d’engagement :
créer des ceuvres pour tout le monde. Il existe toujours la version piéce unique de Ceci, son
prix doit étre de 1500 euros alors que sa version multiple est & 300 euros ! C’est beaucoup
plus abordable ! La question du multiple montre I'absurdité des régles du marché de l'art.
Avec Peinture élémentaire, des flaques de peinture emballées sous vide étaient exposées
dans les rayonnages d’une supérette®. Pour les payer, on devait les peser dans la balance
alimentaire et on passait & la caisse ! Il y a eu un remake de cette action a la galerie Eof &
Paris en 2000. J'avais confié 'emballage sous vide a un charcutier pour permettre une vraie
finition industrielle.
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Créer un multiple implique la définition d’'un début et d’'une fin : il y a tant d’exemplaires de
piéces a créer. L’artiste est amené a faire un travail semi-industriel en rupture avec la notion
traditionnelle de I'ceuvre unique, comme s’il y avait au final une perte partielle de 'aura (ou
une semi-présence de 'aura) de I'ceuvre.

Le multiple répond aussi & une demande de la part du public et donc du marché. A la base,
les gravures ont été créées pour ¢a: permettre a ceux qui ne pouvaient pas acheter les
peintures d’acheter leur version gravée. Rubens venait contrdler la réalisation des gravures
qui reproduisaient ses peintures et donnait ou non son accord.

On pourrait aussi dire qu’'une ceuvre qui n’a jamais été reproduite a moins d’aura : prenons
I'exemple de la bouteille de Coca Cola. Warhol avait compris que sans étre une ceuvre d’art,
son design et sa reproduction massive lui valaient une certaine aura... L’absence de
diffusion ou I'extréme diffusion d’une ceuvre lui donne de l'aura.

Figure 3.
Miguel-Angel Molina, Peinture élémentaire, 1998
Peinture, plastique. © galerie Una

CD : Tes multiples concilient unicité et reproductibilité, peux-tu nous parler des
intéréts de ce double statut?

M-A M : Oui, il y a le geste humain et la chose industrielle... C’est une maniére de dire que
la reproductibilité exacte est un leurre : méme dans le monde industriel, il n’y a jamais
exactement deux formes identiques. C'est une maniére de se moquer des regles qui
définissent le prix d’'une ceuvre. Un proverbe espagnol dit : « 'imbécile confond la valeur et le
prix ». Le multiple pose cette question. Ce n’est pas parce que le prix est moindre que la
valeur est moindre ! Le détournement était pour les Situationnistes une facon d’aller a
'encontre du culte bourgeois de I'authentique.
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Il faut lever la confusion qui entoure continiment le terme de «reproduction ». Mimesis,
imitation, analogie, ressemblance, répétition, copie, double, duplicata, simulacre, faux,
remake... Comment faire la différence ? En distinguant avant tout deux sens et deux usages
du mot « reproduction », constamment en concurrence, voire en opposition quand il est
question d’art et d'ceuvre dart. En séparant la «reproduction productive » de la
« reproduction reproductive ». Pour mieux signifier la différence entre semblable et identique.

CD : La pratique du multiple t’a-t-elle amené a avancer dans tes recherches artistiques
et si oui de quelle maniere?

M-A M : Non, pas directement, mais ces questionnements m’ont amené a développer la
parcelle qui concerne la réalisation d’images de mes ceuvres et leur diffusion. Les images
d’'une ceuvre sont aussi des reproductions ! Avant, ces images étaient faites par des
graveurs puis par des photographes. Elles ont permis de créer des ceuvres qui n’existent
gue dans limagination, c’est la fameuse notion de « musée imaginaire » de Malraux.
Souvent, il se produit une déception quand on découvre réellement la création qu’'on ne
connaissait qu’en image, notamment au niveau du décalage d’échelle : on s’attend a voir
une ceuvre de grande taille et en fait elle est petite ou moyenne ! Cette question de la
réalisation des images d’ceuvres est liée depuis plusieurs années & mon propre travail. A
partir des années 2000, celle-ci fait appel a un systéme de postproduction : maintenant on
« fabrique » des images selon une certaine prise de vue ! On est désormais dans une
logique de « fabrication » d’'images. L’artiste crée une ceuvre puis il en produit des images ou
il y a mise en scéne. Je fais ¢ca ! Et ces images sont reproductibles. Actuellement, des
institutions choisissent d’exposer un artiste uniquement d’aprés un dossier d’images de ses
créations, sans les avoir réellement vues ! Pourtant I'image d’'une ceuvre n’est pas I'ceuvre !
Les images ont presque plus d’'importance que ce qu’elles représentent : ce qui n’est pas
visible n’existe pas ! Si une création n’a pas sa version en images, elle n’existe pas !

La perte de I'aura est aussi dans la non-reproductibilité de 'image de I'ceuvre. A un moment,
jai décidé de photographier mes ceuvres. Je ne pratiquais la photo qu’en amateur pour mes
loisirs mais j’ai voulu I'appliquer a mon travail plastique et j’ai trés vite commenceé a retoucher
ces photographies. On est en train de créer des « deuxiemes ceuvres » avec leurs images !
Je cherche un terme pour définir ¢a. Il y a un paralléle avec les didascalies dans le théatre :
ces images d’ceuvres sont un mode de représentation de I'ceuvre déterminé par son auteur...
Ce n’est pas une création mais alors c’est quoi ?! C’est le sujet de ma thése. Ces images
sont diffusées et donnent des informations sur le travail de I'artiste. Je pense aux images des
ceuvres de Thomas Hirschhorn qu’il photographie lui-méme : elles ont un aspect baclé, en
accord avec son travail. Ces images sont une sorte de deuxiéme vie de I'ceuvre qui, elle, est
reproductible ! C’est une sorte d’enregistrement de la création, comme dans la musique : il y
a différents enregistrements d’'un méme morceau. Glenn Gould, par exemple, a travaillé sur
ceux de Bach... Actuellement, un groupe de musiciens se soucie autant de son
enregistrement en studio que de son interprétation en live ! De la méme maniere,
'expérience des images de I'ceuvre devient de plus en plus importante face a I'expérience
de I'ceuvre. Et cette expérience est a la fois vraie et fausse.
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CD : Peux-tu nous parler d’'un multiple d’un autre artiste que tu trouves
particulierement réussi?

M-A M : Oh ce n’est pas évident, c’est toujours difficile ce genre de choix... Mais trés vite, je
pense a la boite de merde de Piero Manzoni® ! Elle enferme... un mystére : des gens ont-ils
ouvert la boite? C’est une critique du marché. Piero Manzoni profite d’une logique
économique : « vous voulez de I'aura? Vous en avez la ! ». Cette idée que tout ce qui vient
de l'artiste a de l'aura... Son geste est un geste redoutable face au marché ! Il y a d’ailleurs
la aussi un cété industriel et un coté unique... et beaucoup d’humour.

CD : Souhaites-tu développer davantage cette pratique du multiple dans ton travail?
M-A M : Je vais poursuivre cette pratique mais pas la « développer », je veux que ¢a reste
pondéré. La logique économique du profit est totalement déraisonnable, d’ou le fait que tout
bascule en ce moment. Je veux produire raisonnablement, & mon rythme, & une échelle
humaine, suivre une logique naturelle, modérée. Ce qui compte, c’est que ces multiples
restent étrangers a la notion de « gadget», qulils répondent a mes préoccupations
artistiques. Ceci, par exemple, est une vraie synthése de mes recherches plastiques. Le cété
haptique de la peinture est trés présent. Plusieurs personnes d’ailleurs, qui n’achéetent pas
habituellement des ceuvres d’art, ont vu ici 'occasion d’acquérir pour un prix modeste une
ceuvre qui résume tout mon travail.

Je travaille en ce moment sur une série intitulée Veronica, en référence a limagerie
chrétienne de Sainte Véronique qui avait appliqué un tissu sur le visage du Christ et a la
notion de « véritable image » («veron » - «ikon »). Il s’agit d’'une impression numérique
industrielle grand format de deux pages d’un de mes catalogues sur laquelle je peins la zone
peinte de I'ceuvre reproduite... Je réalise que cette série pourrait se préter a la création d’'un
multiple... Elle évoque en effet les photographies colorisées a la main des années soixante
en Espagne, avec une valeur ajoutée due a l'intervention d’'un peintre.

Je me rappelle les photos de mariage colorisées de mes parents. Elles ont été retouchées a
la main, il y a des empatements de peinture... Dans Veronica, I'image de I'ceuvre est en
rupture avec mes préoccupations de peinture haptique mais I'ceuvre reproduite, elle, est
haptique et le texte autour se rapporte a cette caractéristique. Puis j'ajoute le geste de
peinture... Il y a plusieurs niveaux de lecture et une mise en abime... C’est presque
dommage que c¢a n’existe qu’'une seule fois ! Quand j'y pense, jai envie d’adapter une
ceuvre en multiple !

Je songe aussi aux Inversions. Ce sont des peintures sur lesquelles jappuie un papier, a
l'inverse du procédé habituel de peinture appliquée sur papier ou toile. Elles aussi pourraient
devenir des multiples... Pour le nombre d’exemplaires, il faut que c¢a reste un plaisir, je ne
me vois pas peindre 100 fois ou 200 fois. La aussi ¢a doit rester raisonnable.

page 7



Revue So Multiples & http://www.so-multiples.com. ISSN 1961-9618 n "05 octobre 2010

Oui, jai envie de continuer a faire des multiples car ¢a ne dénaturalise en rien mon travail.
Au contraire, ¢a le rend plus fort car plus répandu, plus visible. Et le fait de travailler en série
est lié au principe de modernité. Je repense a Monet qui a peint la cathédrale de Rouen a
plusieurs moments de la journée... Toujours la méme chose et toujours différent. La
modernité est envahie par la notion de reproductibilité, de série, du caractere multipliable,
sériel... Cette pratique fait partie des demandes du marché mais aussi d’'une idéologie.
Warhol disait « je veux étre une machine ». Il faisait tout en multiple, il avait une pensée
industrielle de son travail !

Cécile DESBAUDARD

Titulaire d’'une Maitrise en histoire de I'art contemporain (Université de Bourgogne, Dijon) et d’'un
DESS conservation et gestion des ceuvres d’art contemporain (Université Paul Valéry, Montpellier),
responsable de I'artotheque d’Auxerre entre 2000 et 2002, membre depuis 2004 de I'association
galerie Interface (Dijon), du comité de rédaction du journal d’art contemporain Hors d’CEuvre,
assistante a la galerie Barnoud (Dijon), elle rédige des textes pour des artistes, des galeries et débute
une activité de commissaire d’exposition en indépendant.

! Extraits de I'entretien de Célia Charvet avec Miguel-Angel Molina réalisé en décembre 2004 a I'occasion
del exposmon personnelle de Miguel Angel Molina, Tableaux ratés, CAC LE 19, Montbéliard, 2005.

2 Yve-Alain Bois et Rosalind Krauss, L’Informe, mode d’emploi, Paris, Centre Pompidou, 1996.
Miguel-Angel Molina, in La Peinture est un ready-made, mémoire de Maitrise dirigé par Manuela de
Barrios, Paris VIII, 2001.

* Les autres ceuvres. La peinture et ses images, commissaire Miguel-Angel Molina, avec les artistes
Daniel Buren, Christophe Cuzin, Guillaume Millet, Miguel-Angel Molina, Miquel Mont, Georges Rousse, Olivier
Soulerin, Heidi Wood, Zeus, du 7 avril au 29 mai 2010, Galerie Villa des Tourelles, Nanterre, France.

5 Miguel-Angel Molina fait ici référence au livre de Walter Benjamin L'ceuvre d’art a I'époque de la
reproductlblllte technique, 1936.

M|guel Angel Molina, Ceci, 2004, poignée de porte et peinture, 20 exemplaires.

M|guel Angel Molina, Tant, 2009, régle en bois et peinture, 10 exemplaires.

8 Miguel-Angel Molina, Peinture élémentaire, in La magie de limage, 5° Courant d’art a Deauville,
Deauville, 1998.

° Piero Manzoni, Merda d’Artista, mai 1961, boite de conserve remplie de 30 grammes d’excréments de
I'artiste, 90 exemplaires.
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